Так, друзі — сьогодні буде пост на тему громадських туалетів у СРСР. Здається, що тема начебто якась малозначна — але насправді дуже важлива і багато що показує, якщо не взагалі все. “А зате СРСР робив ракети!” — час від часу скрикують фанати СРСР у коментарях до постів про радянське життя, а я вам скажу так — дивіться не на ракети, а на громадські туалети — саме вони є показником справжнього рівня життя в країні.
Відразу скажу — із громадськими туалетами в совку все було не просто погано, а дуже погано. Власне — це був найяскравіший показник істинного ставлення до людей у СРСР і істинного становища цієї країни у світі — за винятком ВПК, СРСР мало чим відрізнявся від країн Третього світу, як би не пижився показати протилежне.
Туалети та щоденне радянське приниження
Почнемо з того, що в принципі являли собою громадські туалети в СРСР. По-перше — у містах (навіть у великих, на кшталт Москви, Києва чи Ленінграда) громадських туалетів було дуже мало — найчастіше вони розташовувалися в центрах міст і займали окрему будівлю, або окреме велике приміщення на перших поверхах історичних будівель. Вже одне це було чудовим прикладом совкового устрою життя — замість того, щоб зробити два десятки туалетів простіше, для людей — будували один помпезний сортир із мармуровим оздобленням а-ля мавзолей та швейцаром біля входу. Черга з громадян, що переминаються з ноги на ногу, біля дверей подібного закладу була майже такою ж довгою, як у зіккурат з тушкою Вождя. І так, туалети (особливо починаючи з 1980-х) були платними — безкоштовно вас у них ніхто не пустив би.
Що найсмішніше — попри всю зовнішню помпезність подібних закладів, і навіть попри те, що туалети були платними, всередині все було організовано вкрай убого — стіни кабінок найчастіше не доходили до стелі, а іноді й зовсім не мали передніх дверей (нульова). приватність), у туалетах практично ніколи не було туалетного паперу (її б тут же сперли), вода практично завжди була виключно холодна (існувала навіть особлива модель “туалетного умивальника” з одним чорним пластиковим вентилем), а самі унітази були найчастіше так званого ” азіатського типу” — на зразок дірки в підлозі. Як “механізацію виробництва” в останні роки СРСР в таких сортирах могли повісити кілька сушарок для рук “Vejelis” з червоною кнопкою включення і маленьким дзеркальцем на передній панелі. Сушарки були вкрай малопотужні, і висушити за допомогою них руки було дуже непросто.
Що залишалося ще городянам та гостям міста, крім подібних платних сортиров а-ля мавзолів? Туалети були в кафе та ресторанах — але по-перше, в СРСР цих закладів було трохи в принципі, а по-друге — просто так зайти туди до туалету вас могли й не пустити. Приміром, у сучасній Білорусі існує закон, що до туалету будь-якого кафе може зайти людина з вулиці — а в совку вас могли просто вигнати із закладу із криками “бач, чого захотів!”.
Крім кафе, залишалися ще різні дворики, підворіття та під’їзди, а також зарості кущів — як сказав герой Володимира Кашпура у фільмі “Про бізнесмена Фому” (старий совок і сталініст) — “Батьківщина дала право кожному абсолютно безкоштовно гадити під будь-яким кущем”. Калюжі сечі були в радянських під’їздах явищем далеко нерідким — і що найсумніше, йшли на такі “злочини” часто зовсім не маргінали та алкаші, а звичайні громадяни, у яких просто не залишалося іншого виходу.
Власне, ось такі приниження і мали терпіти звичайні радянські громадяни. Типове радянське життя складалося не з ракет та балетів, а з дрібних щоденних принижень — у черзі, на роботі, у транспорті, у поліклініці, у громадському туалеті тощо.
У країні немитих туалетів
Тут ми підходимо до ще одного дуже цікавого моменту, про який не можна не написати — крім того, що громадських туалетів із СРСР було мало і туди потрібно було купувати вхідні квитки, як у кінотеатр — сам санітарний стан туалетів м’яко кажучи бажав кращого. І це ще один дуже явний приклад реального стану справ у СРСР — ви відстоюєте у черзі, платите гроші і все одно отримуєте щось низькопробне. Альтернативи немає, конкуренції немає, скаржитися нікому — саме так і було влаштовано совок.
Накину трохи фактури, як саме все це виглядало. У більш-менш пристойному стані містилися платні туалети в центрах міст — ті самі “мавзолеї”. Хоча і там практично завжди санітарний стан залишав бажати кращого, сантехніка була брудною і з рудою смугою на місці зливу води, а унітази були найчастіше того самого азіатського типу у вигляді дірки в підлозі, на яку треба було сідати “орлом” — “і ось я сиджу на краю унітазу, як гірський орел на вершині Кавказу. Гарячої води був практично ніде.
У набагато гіршому стані були звичайні вокзальні сортири, особливо ті, які були безкоштовними. Вони, вибачте за подробиці, були засраними в буквальному значенні слова, замість унітазів (навіть найпростіших “орлиних”) нерідко були звичайні дірки в бетонній плиті підлоги, часто навіть без перегородок між ними, а як “пісуар” біля протилежної стіни був просто вузький (шириною та глибиною приблизно 15 см) жолоб для стоку. Пахло у цих вокзальних сортирах так, що у повітрі можна було вішати сокиру, а прибрати ці Авгієві стайні можна було лише за допомогою потужного пожежного брандспойту для гасіння пожеж у висотних будинках.
Що ще цікаво — практично всі казенні туалети в совкових установах завжди були в поганому стані. Згадайте громадські туалети у всяких радянських НДІ — вони практично завжди були теж або з “орлиними”, або просто з поганими унітазами без стульчаків, якщо кабінок було чотири — то в одній обов’язково постійно текла вода, в іншій не працював слив, у третій на дверях не було засувки (її треба було тримати шарфом), а четверту окупувала прибиральниця, перетворивши її на комору для ганчір’я, жерстяних відер і дерев’яної швабри. Час від часу прибиральниця безцеремонним чином вторгалася в чоловічий туалет і зі страшним гуркотом шурудила в коморі. Та й чистота таких туалетів (навіть у великих НДІ) залишала бажати кращого.
Загалом, як я вже написав вище, все це було відмінним показником того, як загалом працювала радянська система. На словах все робилося “для людей” — а на ділі було ось таке.
Гагарін та туалетний папір. Замість епілогу
У цьому пості не можу не згадати про факт, який мене свого часу вразив — у СРСР відправили людину в космос у 1961 році, а туалетний папір стали виробляти лише через 7 років, у 1968 році, та й то на англійському устаткуванні (свого не було). Чомусь цей факт дуже дратує фантів СРСР, і на просту згадку про це вони вибухають такими коментарями:
Не знаю, як вважаєте ви — а на мою думку, справжні досягнення країни демонструються не ракетами (які не мають відношення до життя 99,99% населення), а простими людськими речами на кшталт стану громадських туалетів та нормального міського транспорту — того, з чим люди стикаються кожен день. І за цим показником СРСР був справжнісінькою країною, що розвивається, Третього світу — як би не прагнув довести протилежне…
Такі справи.